妙力鵝

島田洋七筆下的超級阿嬤，是個在日本佐賀過著貧窮生活但卻有著健康、慷慨、與惜福人格的親切阿嬤。書中她笑給天看的生活智慧，的確是這本書成為激起心湖漣漪的那一粒石頭；但真正觸動我心弦的，是書中德永在不同階段，所感受到的體貼。阿嬤在日常生活對德永的體貼，賣豆腐老闆把完整豆腐捏碎以低價賣出的體貼，還有棒球隊學弟，把他們打工欲資助他畢業旅行的錢，全部去買球具的那份體貼……其中，德永三位老師的「體貼」，是那樣淡淡的，但感動卻會在心中久久低迴不去。

身為遺腹子的德永，從被母親推了一把進去燕子號後，在佐賀的河邊茅草屋開始了與阿嬤相依為命的生活。時光飛逝，小學二年級時的運動會，表現得再好的他，也得不到遠在廣島母親的誇讚與關愛。心有一塊填不滿的空虛，在聽在學校廣播 -「現在是快樂的午修時盼，大家可以和爸爸媽媽一起享受便當」後，心情益加落寞。在眼晴含著淚，就快決堤之際，級任老師推開了門，要和他交換便當，因為老師肚子痛。梅干和甜薑換得豪華的菜色，讓德永萎縮的心再度飽滿。接下來的四年裡，就算是換了級任老師，他們就像是預謀似的，每年都在運動會那一天肚子痛，然後交換便當。就在六年級時，德永終於明白了老師們肚子痛的意義：那是真正的體貼。心疼他的母親不能來參加運動會，想讓他每年至少一次吃到美味的食物，卻又不會讓德永以及阿嬤感覺到被可憐的難堪。

中學時的德永，成為棒球隊的風雲人物；他最討厭的就是因考試而變成起獄的學校-社團停練，功課不好卻要讀書。僅管他現在功課不靈光，但是國小時國語曾經拿過一次第一，母親節作文比賽也得了獎。但是幾個月後的父親節的作文呢？德永對於父親認識，只止於父親在他還在母親的肚子裡，回去查看被原子彈摧毀的廣島後，因輻射污染而逝世。對於德永的煩惱，阿嬤只是用平常的口氣，要他要稿紙上寫「不知道」三個字。結果發下來的作文成績，出乎他意料的，竟然是「100」分！因為兩次的作文滿分，讓他國語拿到第一。

有一天，在棒球練習結束後，德永在置物櫃的特快車票和二千元不見了。棒球隊的田中老師，馬上從他的皮夾中拿出五千元給他。但是德永堅持要把小偷找出來。田中老師卻不要他去找，因為那個人會成為罪人，而因為教室有上鎖，小偷可能就是棒球隊的人。因為棒球隊是向心力超強的體育社團，會讓那人更加無地自容。田中老師要守護的，是比五千元更重要的東西；雖然五千元在那時是一筆不小的數目。

中學的最後一次運動會，是德永在佐賀的第八年，也是最後一年。希望母親來參加的渴望，已經達到臨界點。得知母親要來的消息，讓他雀躍地把信每天、每節炫耀性地放在桌上，希望別人發現，希望老師問他，好讓他能說出「對呀！老師你不要再看啦！」，以不斷回味母親要來的歡喜。預定要在運動會前一天到達的母親，沒有出現。輾轉反轍，折騰到天亮時到堤坊去空等待，因為車班的關係，母親不可能現在出現在他眼簾中。時間不理會滿心不安的德永，下午進行到馬拉松大賽。站在起跑線後，在觀眾群中依然望不到母親的身影。比賽進行到要經過茅草屋時，他沒有勇氣抬頭，心想要跑快一點，母親一定在那裡，但是又不想跑，因為不想失望。忽然，他聽到母親的加油聲：「昭廣，加油！」母親聲廝力竭地揮手吶喊著。德永想拼命忍住淚水，卻見到擔任前導的田中老師臉上和著汗水和淚水。此時，田中老師體貼地遞了一條毛巾給德永。只是，不是兩個人哭的時候，要用力向前衝！

誠如書中阿嬤所言：「真正的體貼是讓人察覺不到的。」體貼的陪伴與關懷，讓德永在貧困的物質環境下，獲得一個盈滿的正向心靈。身為老師的我，有想過在同樣的情形發生時，我會如何處理？作文寫三個字我會給滿分嗎？好像不會。班上有小偷，應該會想盡辦法找到他吧？順便恐嚇小孩做做機會教育。然而，就因為這些在本書中看似跑龍套的老師們付出真正的體貼，讓身為教育前線的工作者有了觸動，期許有一天，也能成為一個體貼卻不強迫孩子接受的教師。